“起来不起来。”一个穿着花格衬衣、蓝色的确良喇叭裤、分头上斜戴一顶草帽的人，光溜溜的脸上长一双眯缝眼，此时正似笑非笑地望着坐在门槛上的人。他扛着一把铁锨，寒光闪闪。
坐在门槛上的是一个瘦瘦小小黑黑的人，戴一顶军用棉帽，耳罩倒是辫起来了，只是有一个耳罩系系掉了，无法对拴起来，于是任由一个耳罩伏贴在头顶，另一个耳罩像狗耳朵一样耷拉着。他穿一件半新子蓝大褂，黑色长裤，蹬一双高腰球鞋。要论长相，他的五官长得还真不赖，可以说是眼大、鼻直、口方，只是彪悍被那瘦小的身材埋没了，英俊被那暗黑的皮肤糟践了。尤其是一嘴黄牙，牙缝里还尽是黑色污垢，看起来有一点点恶心。
他叫尕福，是候家老三，包产到户前台子村原来生产一队的马倌。别小看这尕福，他从十四五岁当马倌一直到三十好几，将近二十年，和尚也该修成神仙了。尕福有四绝。一是听踪辨主。全队两百多骡子马，哪个牲口从他耳边过去，闭着眼睛都能听出谁是谁来；甚至三五个牲口并排过去，他也能听出个八九不离十来。二是再烈的牲口他也能调教出来。花骒马是全队的头梢子马，膘肥体壮，性情刚烈，犁地踢坏犁把，套车踏断车檐。全队最不爱服输的尕八楞仗着身材小、体力好，一次次跳上花骒马的马背，都被摔到地上，摔了九九八十一个跟斗，落下了一身老伤。尕福来了。一见尕福，花骒马眼睛一亮，不再喷着响鼻刨前蹄。尕福走近花骒马，左手抓定缰绳，右手叉开五指，轻轻挠抠马脖子。花骒马一副很受用的样子，转头温顺地舔嗅尕福的衣裳。尕福突然动作，右手变挠为抓，一把抓住马鬃，小小的身形一跃就跳上了马背。花骒马突然受惊，咆哮一声，后蹄站定，前蹄悬空，立起了马桩。尕福整个身子像长在马背上，纹丝不动；继而他嘴里发出唻唻唻的叫声，似在叫牲口吃料。花骒马连立两个马桩，听到这声音，好像一下子平复了，不再立马桩，就地转起圈来，嘴里发出孜孜兀兀的叫声，像小孩对着大人撒娇。过了一会，花骒马完全平复了，听着尕福偶偶啊啊的指挥，在人们惊讶的目光中向马圈走去。
马和人一样，你对它好，它就对你好。这是尕福驯马的诀窍。他听到说话声，斜瞅了一眼说话的小混混。这小子他认识，叫张怀仁，初二时同过一年学，有名的二流子，不看课本，到处咋咋呼呼地吓唬人，不过照尕福看来有点色厉内荏。包产到户后随一家建筑队进城打工，干了半年，嫌累，跑回家里待着，几个月后，又嫌家里憋闷得慌，二次返回城里，跟一帮小混混有一顿没一顿地混着。前段时间，听说他在城里闯了祸，跑回家躲起来，有时候也干点农活。
张怀仁的父亲张宽，是大坂沟村的村支书。两天前，张宽的叔伯弟弟张廉赶来五个牲口，说是不知从哪来的，躟踏了他家的庄稼。张宽专门看了一趟，有几个马蹄印。张廉给张宽出主意：“应当一个牲口要五斗，五五两担五，存在村里当经费。”张宽未置可否，吩咐人先把牲口圈到老马圈里。第三天头上，尕福和另外两个人找来了，村口碰上有心转悠的张廉，告诉他们牲口被张宽扣住了，一匹要赔五斗粮食。
也没吃多少庄稼。张廉愣充好人，把火往张宽身上引。
完了他给尕福他们指点了老马圈的方位，便溜之大吉。
尕福扒着大坂沟村二队老马圈的门缝往里一看，几个牲口拴在一个马槽上，肚子特别瘪，一看就知道饿了几天。尕福心中发紧。回头找到张宽，尕福耍了个心眼:“一个牲口赔五斗粮食，那没问题。可我们得先见到牲口啊。”
张宽叫人打开二队老马圈的大门。进去看了一圈，出来时，尕福坐在大门门槛上，不肯起来。
一方要先赔粮食再还马，一方要先拉牲口再赔偿。双方相持不下。
这是一个坐落在阳面山坡上的小村，许多人家沿着山坡切下去，斩出一块相对平整的宅基地，靠着山坡切口盖房子，前面圈好了，修起大门楼子。尕福坐在门槛上是中午，现在太阳都快落山了，炊烟袅袅升起，到地头垻埂子的人们陆续回来了，扛着铁锨和撅头。不一会，人们就把老马圈大门围住了，像看耍猴一样看着尕福。
张宽跟尕福纠缠了一下午，口干舌燥，一看人越来越多，干脆一摔袖子走了。
突然人群一阵骚动，一个人顺着人们让开的人巷走到尕福跟前，抗一把光铮明亮的圆头铁锨。他就是张怀仁。
尕福无动于衷，小混混有点急了，眯缝眼稍微睁开一点，露出凶光。
“候生福，你到底起是不起。”此时他的脸上毫无笑意，一脸煞气。
这是一匹烈马。尕福知道自己没有退路，他一服软，就意味着一匹马要赔五斗粮食，只要现在拉走牲口，就可能一颗粮食都不用赔。张怀仁这小子心狠手辣，有可能下手，自己无父无母、无儿无女，就豁出去了。这样想着，尕福一副光棍的样子:“张怀仁，你看着办吧。”说完转过头去，闭上了眼睛。
张怀仁一脸狰狞，高高地举起了圆头铁锨，锨头放出寒光，如一把大砍刀。
圆头铁锨发出一道亮光，奔尕福的后板颈砍去，一声惨叫后尕福在人们的惊叫声中，倒在血泊之中——————
张廉挤在人群里，脸上溢满胜利者的满足。
尕福的第三绝是炮筒子打的好，又远又准。炮筒子为何物，它可不是发射炮弹的器具，而是发射石头的物件。先捻出细细的毛线，三根毛线交织，编成筷子粗细的细绳，再把三根细绳交织，编成手指粗细的毛绳。毛绳分两截，一截带扣中指的扣子，另一截拴个鞭梢。等长。两截毛线用一块椭圆形的牛羊皮连接起来，这块皮子就是装石头的石仓。打石头时，右手中指扣进扣子，拇指和食指拈牢鞭梢，整个人绷直了宛如弯弓，炮筒子抡圆了犹似满月，虎虎生风；等力道充足时，猛然放开鞭梢，石子便带着风声、划个弧线，飞向目的地。一般人能打一两百米，且准头不好。尕福最远能打五百米，且命中率极高。大凡羊倌、马倌都是打炮筒子的高手，石子专为惊吓牲畜而发，或左、或右、或前、或后，石子不离方团左右，万不可打中头部。尕福远远盯住头梢子马，装好石子，抡圆了，发出一颗石子。要牲口左转，石子便落在右边，反之，落在左边，要向后回头，石子便落在前边。炮筒子扣在右手，撒开了，是一条软鞭，这时候鞭梢的作用得以发挥，一放一收，发出噼啪之声，以惊吓眼前的牲畜。这是炮筒子的第二件用场。还有一件用场是背毡衫。毡衫是用羊毛擀的长衫，披在身上可防雨淋，垫在屁股下能隔潮气。只是长厚重大，不好携带，只好对折住，拦要捆根绳子，背在肩上。炮筒子正好作绳子。
尕福的第四绝是放夜牲口时不用熬夜追牲口，马群跟着屁股转。三月清明种在后，四月清明种在前。撒完春种，百草生长，山青水绿。牲口不再受劳作，便赶到深山里没白没黑地放养起来。南山深处自与近山不同，先说山形吧，山坡陡峭，不能耕荒开地，而且山头挨着山头，密密麻麻，一如一段紧凑的声乐，令人心情激荡，难以自持。再说山色吧，无名草长到了一指左右，苍翠柔软，一层烟雾横亘在群山之中，为翠绿的山头平添了几分朦胧；尤其在将黑未黑的傍晚时分，山沟添墨，山头加绿，蔚为壮观。生产队的时候几个马倌轮流放，包产到户后按牲口数挨家放。尕福别无所长，就会放牲口，于是跟人偏工，我替你放一天一夜牲口，你还我两个工，捡草拔田打场。放夜牲口是最熬累人的事，瞪着一双眼睛看牲口，一个不小心，有牲口便趁着夜黑脱群而去。尕福不跟，他先看看马群，一色向西，便往西翻过两座山后，在第三座山的山头铺开毡衫，盖上被子，闻着这熟悉的山味，蒙头大睡。只是睡到后半夜，尕福起身消个水，然后放开嗓子怪叫一阵，接着继续睡觉。到天麻麻亮，牲口群就如期到了头前。然后开始不慌不忙地查数，八十八个，还差五个。也许还在后面吧。尕福这样想。又等了一会，还是不见那五个牲口的踪影。再等一会吧。尕福想。就又等了一会。直到日上三竿，还不见那五个牲口，尕福急了，这才挨山找、挨村找。第三天头上，找到大坂沟村。
张廉洋洋得意，他甚至看到，张怀仁佝偻着腰，被两个白衣蓝裤大盖帽的公安带上警车————-
张宽锁住村委会的大门，径直走到他家，将那把代表权力和身份的钥匙恭恭敬敬交给他。
突然人群中一阵骚动，一个穿着墨绿色上装、顶墨绿翠绿相间包巾、约四十多岁的女人冲开人群，张臂压在尕福身上。“娃子呀，你先砍死老娘吧。”张怀仁锨至半途，生生收回，一脸惊愕。
这时台子村的几十号人得了信，扛着铁锨、撅头冲上了不到十里的大坂沟村，围住人群站定。
一场血战一触即发——————
这时张宽又回来了，他快步向前，重重地打了张怀仁一个耳光。
张宽代表大坂沟村跟台子村的许大队商谈，商谈的结果是不要赔偿，把扣下的牲口拉走，但今后再有牲口过界，就按一匹牲口五斗粮食赔。
尕福终于站起来了，他拉着牲口，揉着发酸的膝盖，与许大队一起向台子村走去，后面稀稀拉拉跟了一长串扛着铁锨撅头的村民。
